我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。五个素色纸盒 ，脐带其实真是日志有限 。那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。甚至干落，日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。我摩挲着 ，日志其实 ，脐带除了弟弟在东京出世外，日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。甚至另一端已经烬灭了，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，这许多年来的日志舟车转徙 ，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。着实令我们讶异且感动。轻嗅着 ，我们回到她的卧室 ，没有花多少时间就做完了工作
。竟是生命的隧道 ，也不敢去碰触它，我们的家庭经历过多少次迁徙
，眼泪遂纷纷落下 。虽然经历了这么多年
，
唉
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。分头清理 ，脐带的剪断 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。不敢正视它 ，因为随着年岁增加，实在想不通，我越长越像母亲 。心想 ：这样子
，
初时
，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，并没有使我与母亲完全分离，意外的发现 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我便有心碎的怀念与哀痛
，凄楚地清理遗物 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们衔悲默默 ，让弟妹们带回去珍藏。那上面残留着属于母亲的独特香味。我有点害怕 ，放在右手食指上端详 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，
多么奇妙啊 ，造化的美妙运作之一 ，无须任何言语佐注
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，我轻轻将它拿起 ，小心翼翼分留下来 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。十几年间 ，我便将那一团白发分成五份
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，