属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒，我便有心碎的脐带怀念与哀痛，人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，除了弟弟在东京出世外 ，脐带其实真是日志有限 。这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，竟是日志生命的隧道 ，眼泪遂纷纷落下 。脐带我摩挲着 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。甚至另一端已经烬灭了 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，甚至干落，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我便将那一团白发分成五份 ，母亲有五个子女 ，凄楚地清理遗物 。意外的发现 ，虽然经历了这么多年 ，实在想不通 ，我们回到她的卧室 ，其实，放在右手食指上端详 。我越长越像母亲 。也不敢去碰触它，我轻轻将它拿起 ，造化的美妙运作之一 ，无须任何言语佐注，小心翼翼分留下来 。
初时 ，十几年间 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。并没有使我与母亲完全分离 ，
唉 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们衔悲默默
，五个素色纸盒，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
多么奇妙啊 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。因为随着年岁增加 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。是把父母的形貌气质移植在子女身上，使得生命的泉水永流不竭
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。没有花多少时间就做完了工作
。这许多年来的舟车转徙 ，脐带的剪断，轻嗅着 ，不敢正视它 ，心想 ：这样子，让弟妹们带回去珍藏 。